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Alojz Krivograd - Futy, odlicen fotograf in fotoreporter, nas rojak,

je ponesel ime nasega mesta Ravne na Koroskem dale¢ naokoli.
Ime Futy me vedno, ko ga sliSim, najprej spomni na ¢loveka, ki je

bil izjemen fotograf, spomni me na osebo, ki je imela neverjeten
obcutek za ljudi, v svojem objektivu je Alojz Krivograd ml. ujel
osebe, ki jih je sreceval okoli sebe. Bil je oseba z ogromno energije,
s ¢utom za opazovanije in iskanje tistih trenutkov, ki so fotografijo
naredili skoraj zivo.

Polnega energije, iskalca dobrih motivov, zavezanega pri¢evanju
resnice in prepoznavanju politicnih odlocitev ter prepricanega,

da se mora vedno postaviti na stran zrtev, ga je pot v zacetku
devetdesetih let 20. stoletja na pomembnem zgodovinskem prelomu
ponesla v zariS¢e bojnega polja na Balkanu v takratni Jugoslaviji. In
prav ta empatija do ljudi, zaveza do pri¢evanja resnice o takratnih
zgodovinskih dogodkih, ki jih je kot fotoreporter ujel v svoj objektiv,
ga je vodila do zelo neverjetnih fotografskih zapisov. Zrl je smrti v oci,
videl izmucene, utrujene in ranjene ljudi, videl grozodejstva, slisal za
politicne odloditve v tistem prelomnem zgodovinskem obdobju ...

Smisel zivljenja je iskal v fotografskem materialu, ki je pri¢al o
grozotah takratne vojne. Futy je vedel in videl ve¢ kot marsikdo, veliko
vegd, kot so porocali takratni mediji. Zal ga je na poti iskanja resnice,
na kateri je nickolikokrat zrl smrti v oCi, prehitela kruta usoda — smrt.



Bolecina, ki se je naselila v srca ljudi, ki so ga imeli radi, ko se po
lastnih besedah, da odhaja tja na bojisS¢e zadnjikrat, ni vrnil, ostaja za
vedno. Pogresajo ga sorodniki in Stevilni njegovi prijatelji, ki se mu ob
njegovi Sestdeseti obletnici rojstva poleg razstave slik poklanjajo s to
monografijo. V njej so zbrani spomini nanj, ki so jih zapisali prijatel;i in
sosolci, v njej so njegovi posnetki, ki so posveceni njemu, njegovemu
iziemnemu delu ter kratkemu in Zivahnemu ZzZivljenju.

Vedno se ga bomo spominjali kot pogumnega in iskrivega ¢loveka,
ki je zivel za resnico, za dobro fotografsko zgodbo. Trudili se bomo,
da bo nasa lokalna skupnost ohranjala spomin nanj in skrbela za
njegovo zapusdgino.

Dr. Tomaz Rozen,
zupan Obc¢ine Ravne na Koroskem



resnice




Pobuda za izdajo spominske publikacije v poklon nasemu fotografu

in reporterju Alojzu Krivogradu - Futyju se je porodila na sre¢anju —
okrogli mizi v prostorih Koroske osrednje knijiznice dr. Franca SusSnika
Ravne na Koroskem junija 2022, kjer smo se ob trideseti obletnici
njegovega odhoda v vojno razburkano Bosno zbrali njegovi sodelavci,
prijatelji, soSolci in znanci. Pobuda je prerasla v obljubo in ze kar

v zavezo. Uresni¢ujemo jo s pric¢ujoco knjigo, posveceno spominu

na enega najboljsih vojnih reporterjev o balkanski moriji. V njej so
zbrani utrinki iz spominov ljudi, ki smo ga poznali, posebno vrednost
publikaciji pa dajejo fotografije iz njegovega arhiva po izboru fotografa
Toma Jeseni¢nika. Kaj lahko fotografa predstavi bolje kot fotografija?

Futyjeva bogata fotografska zapusdcina je klicala po izdaji
monografije. Idejo za naslov smo nasli kar v njegovem vizionarskem
stavku, ki se je na zalost uresnicil v vsej svoji tragiki: »Iskal sem
zivljenje, nasel sem smrt.«

Z legendarnim imenom Futy (Futa, Futi) so dijaki ravenske gimnazije
poimenovali svojega profesorja zgodovine, Alojza Krivograda st.

Ta vzdevek se je kasneje spontano prenesel na sinain ta ga je
ponosno nosil vse do svoje mnogo prezgodnje smrti. Lojzi je ime
povzdignil v sinonim za pogum, neustrasnost in brezkompromisnost,
karakteristike, ki so ga odlikovale v ¢asu vojnega reporterstva.
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Njegov nemirni raziskovalni duh je ze v Solskih letih vzbudil
obcudovanje soSolcev in prijateljev, tudi uciteljev in profesorjev.
Igriv v svojevrstni sproS¢enosti je bil povsod, kjer je 'bila akcija’, kjer
se je kaj dogajalo. Zato se zdi kar samoumevno, da so fotografija

in z njo povezane neskon¢ne moznosti izrazanja Futyja v ¢asu
dozorevanja tako prevzele, da jim je posvetil vse svoje sanje in
delovanje, dobesedno je strastno zivel vsak trenutek, ki ga je lahko
ujel v objektiv.

Oblecen v zascitni znak, brezrokavnik s Stevilnimi velikimi Zzepi, v
katerih je imel fotografske pripomocCke vedno pri roki, je Futy s svojo
neposrednostjo in svojstvenim naravnim Sarmom pustil neizbrisen
vtis, kjer koli se je pojavil. Takega se spominjam tudi sam, ko se je
lepega dne pojavil na vratih urednistva nasega lokalnega ¢asopisa,
skupaj s prijateliem Benom Kumprejem, umetnikom, slikarjem in
profesorjem, s katerim sta bila v tistih ¢asih nerazdruzljiva. Bil je ze
uveljavljen fotoreporter s kriznih zaris¢ Jugoslavije, s Kosova in iz
vojne na Hrvaskem, in je tudi za nas ¢asopis obljubil nekaj vojnih
fotografij. Ob navduSenem pritrjevanju svojega najozjega prijatelja.
Ze nasledniji dan se je ponovno podal v objem vojne vihre.

Nekaj mesecev kasneje je Beno z zaskrbljenostjo potarnal, da se
mu Futy ne oglasi veC. Zmenjena sta bila za sreC¢anje na njuni stalni
lokaciji v Zagrebu, a ga je na dogovorjenem mestu ¢akal zaman.
Takoj je vedel, da je nekaj hudo narobe, saj je Futy njune dogovore
vedno uresnigil. Zal so se slutnje izkazale za upravi¢ene, tudi Beno
prijatelja nikoli ve¢ ni videl. Vsa prizadevanja pri iskanju informacij o
usodi nasega fotoreporterja niso obrodila sadu, za Futyjem so se v
Bosni izgubile vse sledi.



Ne le domadi in prijatelji, z izgubo Futyja je izgubil ves svet.

Kajti naloga vojnega porocevalca je nedvoumna in jasna: ujeti v
objektiv grozote vojne, presezno zlo, dokumentirati dogodke in jih
posredovati javnosti. Poslanstvo vojnih poroCevalcev trka na vest
Clovestva in ga usmerja na pot pravi¢nosti, miru in sozitja. V tem je
Futyjeva veli¢ina. Vedno je iskal resnico. S fotografsko natan¢nostjo.
Kot vojni fotograf in reporter je izpostavil svoje zivljenje za svobodo
govora in novinarstva.

Futy je bil iziemno spostovan med kolegi reporteriji in fotografi, mi
pa smo Sele po objavi fotografij v vodilnih svetovnih medijih spoznali
neizmeren domet njegove ustvarjalnosti. Zal nam je vojna norija
izbrisala sledi za njim. Ostale pa so slike. Med njimi vojne fotografije,
ki so zaokrozile v svet, ekskluzivne fotografije ene hujsih morij
Clovestva. Slike z Balkana.

Vojko Mocnik
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ALOJZ KRIVOGRAD -FUTY
(1964—-1992)



Alojz Krivograd ml. se je rodil 18. junija 1964. Na domacih Ravnah

na KoroSkem je bil v osnovni Soli uspesen plavalec, kasneje pa ga

je najbolj navdusSevala fotografija. Njegovi so$olci, prijatelji in znanci
so ga opisovali kot ve€nega upornika, inteligentnega, radovednega,
polnega energije in vedno pripravljenega za akcijo. Kot Sestnajstletni
fant je samoiniciativho odpotoval v Beograd, da bi se udelezil
pogreba marsala Tita, in je tam posnel serijo fotografij.

Ljubezen do fotografije ga je v srednji Soli povsem prevzela in vanjo
je vlagal vso svojo energijo. Ze kot dijak je dobil veliko priznanj,
njegova zelja pa je bila postati mojster fotografije. Po gimnaziji se je
vpisal na fakulteto za novinarstvo, a ga je bolj kot studij privabljalo
delo na terenu, zacel je delati za ¢asopis Tribuna in revijo Mladina.
Njegova predanost fotografiji je mejila ze na poslanstvo in skrajno
zvestobo, to pa je presenetilo tudi urednike znanih ¢asopisnih his,
saj se ob iskanju dela sploh ni zanimal za plagilo. Zelel je samo
delati tisto, kar je imel rad.

Ze leta 1988 se je odpravil na vroée Kosovo in si tam pridobil prve
izkusnje fotoreporterja s kriznih zariS¢, z zacetkom vojn v Sloveniji
in na Hrvaskem leta 1991 pa se je usmeril na bojis¢a v Slavoniji in na
Plitvicah. Fotografsko je dokumentiral tudi padec Vukovarja.

15



16

Ampak Ce je bilo na Hrvaskem hudo, se je v sosednji Bosni in
Hercegovini leta 1992 zacela dogajati grozljivka. Futyja je njegov
nemirni, raziskovalni duh vodil nazaj v vojno, ta pa je bila zal zan;
usodna. Instinktivno se je odlocil preseliti v Bosno, saj je ¢util, da
ga tam bolj potrebujejo, njegov fotoaparat je bil namre¢ orodje za
belezenje resnice in ¢lovesSke norosti hkrati. Deloval je na najbolj
tveganih in najnevarnejsih obmogjih v Bosni, od koder je posiljal
posnetke Stevilnim tujim revijam in ¢asopisom ter mednarodnim
fotografskim agencijam: Sternu, Observerju, Timesu, Globusu pa
Sipa Pressu, Reutersu ... Ena njegovih fotografij je pristala tudi na
naslovnici Newsweeka.

Poleti leta 1992 se je odpravil v dolino reke Drine in od tam
septembra proti Foci. Za francosko agencijo Sipa Press se je z
Igmana z vodi¢em odpravil proti obkoljenemu Gorazdu v vzhodni
Bosni. Zal je vodi¢ Ramiz v surovi pokrajini in v tezkih razmerah
izgubil smer. Zajele so ju srbske paravojaske sile in ju odpeljale v
Kazenski popravni dom (KPD) v Foci. Tisti Fodi, ki je Futyja deset
let pred tem na sre¢anju mladih ustvarjalcev Jugoslavije navdusila
z zivljenjem, vendar je bilo zdaj tam taboris¢e, v katero so zapirali
ter v njem mugili in ubijali tiste z 'napacnimi' imeni. Futyja in vodi¢a
so najprej pretepli, nakar ju je komandir lokalne policijske postaje
zacel brutalno zasliSevati. Le predstavljamo si lahko paradoksalne
trenutke, kako se do zob oborozen ¢lovek pocuti ogrozenega od
miroljubnega mladenica s fotoaparatom.

Redki preziveli taboris¢niki iz Fo¢e so po vojni pricali, da so se iz
njegove celice sliSale zvizgajo¢e melodije slovenskih pesmi, Futy pa
se je ves ¢as v maternem jeziku pogovarjal sam s sabo. Kot bi hotel
na svoj nacin ne kriv ne dolzen kljubovati svojim krvnikom ...



Zgodaj jeseni 1992 se je za njim izgubila vsaka sled, in Rdedi kriz ga
je uvrstil na seznam pogresanih. Bil je star komaj 28 let.

Ko se je morija v Bosni in Hercegovini le ustavila, se je zacelo
mukotrpno iskanje svojcev. Na povrsje je priSlo vedno ve¢ informacij
in posmrtnih ostankov, ki so jih odkrivali predvsem v vzhodni Bosni.
Vendar Futyja ni bilo nikjer. Po pripovedih ljudi, ki so ga poznali

in iskali sledi za njim, so fotoreporterja skupaj z okoli desetimi
drugimi zaporniki nekega jutra poklicali na zapornisko dvoris¢e pod
pretvezo premestitve v druge zapore in ga odvedli neznano kam. Od
takrat ga nihce vec ni videl. Redke verodostojne informacije navajajo
kot najverjetnejSi datum njegove smrti 12. december 1992, ko naj bi
ga iz zapora odpeljali neznano kam.

Devet let kasneje so pri Foci nasli mnozi¢no grobnico — jamo Piljak, v
kateri je domnevno koncal tudi Alojz Krivograd - Futy. Pri vhodu v jamo
so nasli ve€ kot 250 tulcev, kar pomeni, da so Zrtve pobili pred jamo,
na njenem dnu pa so med drugim nasli tudi dva para Sportnih copat.
Toéno taksnih, kakrsne je vedno nosil Futy. V jami je bilo najdenih
ogromno kosti. Odpeljali so jih v eno od mrtvasnic z laboratorijem za
DNK, vendar uradne potrditve o Futyjevi usodi ni bilo nikoli.

Viri:
« Knjiga 120 VORANC ... in teCe zivljenje pod Goro ..., 2013
« Nacional Online &t. 523/2005

« Zapis dr. Ahmeda Pasi¢a, november 2021
« Spletni portal Obrazi slovenskih pokrajin
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Ne vemo, kam gremo,
smo pa ha poti tja.

Stephen Vincent Benet

Alojz Krivograd - Futy, fotograf in fotoreporter z Raven na Koroskem,
se je ze v mladosti ukvarjal s fotografiranjem in izdelovanjem
fotografij v domaci temnici. Z leti je poglabljal znanje o tem takrat
novem umetniSkem in dokumentarnem mediju. Ob njem je odrascal
in osebnostno zorel. Njegov nemirni duh, empatija do ljudi in
prepoznavanje pomembnosti politi¢nih odlogitev so ga v prelomnem
zgodovinskem obdobju oblikovali v vojnega fotoreporterja. Njegov
prostor ustvarjanja je na izteku osmega in v zaCetku devetega
desetletja 20. stoletja postalo bojno polje na Balkanu. Tam je za
dosego svojega ideala — fotografsko zapisati vojna grozodejstva in
podobe od vojne izmucenih ljudi — znal, smel in zmogel uporabiti vse
svoje znanje in intuitivno mo¢. A vendar ga je na poti iskanja zivljenja
prehitela smrt, zaukazana iz ust tistih, ki so odlo¢ali o zivljenju in smrti
s ¢érno-bele perspektive.

Po treh desetletjih njegove fizicne odsotnosti so spomini nanj Se
vedno zivi. Ni mogoce pozabiti dvajsetletnika, ki se je zavestno
podal v strelski ogenj nasprotnih vojaskih in paravojaskih enot; ki

je v Vukovarju dolge ure zdel s fotoaparatom, skrit za drevesom, da
ga niso zadeli vojaski izstrelki; ki je v bosanski gostilni videl vojake,
ovekovecene s trofejo iz otroskih prstov; ki je septembra 1992 dejal,
da odhaja zadnji¢ na to misijo, opremljen s fotografskim materialom
in zdravili za ljudi v Bosni. Videl in vedel je ve¢, kot so takrat porocali
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uradni mediji. Njegove vesti, informacije so se zdele neverjetne,
skoraj neresni¢ne! Gledal je smrti v oci, a ga to ni odvrnilo od
iskanja zivljenja!

Zadnja pot na bosansko bojno polje naj bi trajala tri mesece, a je tam
ostal za vedno. Nepojmljiva bolecina se je naselila v srca njegovih
domacih in prijateljev.

Futy je na balkanskih bojis¢ih ustvaril na tisoée posnetkov, izbrane je
poslal razli¢nim agencijam v Evropi, veliko teh je ostalo v domagi hisi.
Druzina jih je hranila in skrbno ¢uvala. Sestra Aleksandra Krivograd
Klemencic je bratove posnetke podarila KoroSkemu pokrajinskemu
muzeju. Zdaj so skupaj z izbranimi dokumenti njegovih starSev Irene
in Alojza Krivograda hranjeni v muzeju na Ravnah na KoroSkem, v
ustanovi, Ki jo je dolga leta vodil Futyjev oCe. V muzeju, katerega
sodelavce nas je vedno obiskal, ko se je vracal z bojiS¢.

Po treh desetletjih smo na njegov rojstni dan, 18. junija 2024,

v sodelovanju z Obc¢ino Ravne na KoroSkem v prostorih Koroskega
pokrajinskega muzeja v gradu Ravne odprli razstavo fotografij
njegovih izbranih posnetkov. Izbor posnetkov za razstavo in
pricujo¢o monografijo je delo njegovega stanovskega kolega,
odlicnega fotografa Toma Jesenicnika. Futyjevi posnetki in spomini,
ki so jih napisali njegovi soSolci, prijatelji in kolegi, so poklon Futyiju,
njegovemu delu in zivljenju.

Hvala vsem za podporo in sodelovanje na poti ohranjanja dediscine
Alojza Krivograda - Futyja in spomina nan;.

Dr. Karla Oder
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Futyjeve zgodnje
fotografije
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Zacelo se je naKosovuin
na Kosovu se bo tudi kon¢alo.

S temi preroskimi besedami, ki jih je leta 1991 izrekel Futy, je
Alexandra Boulat, slovita, a zal ze pokojna francoska fotografinja,
zacela svojo reportazo z naslovom Ocdividec Kosovo, ki jo je februarja
2000 objavila v reviji National Geographic. V reportazi fotografira

in piSe o Kosovu kot kotlu vrele vode, ki je prezet z rivalstvom med
narodi in podzgan z naras¢ajo¢imi nacionalizmi ter nepredstavljivim
in najokrutnejSim nasiljem, ki sta ga s Futyjem, med reporterskim
delom na tistem obmodju nekdanje Jugoslavije, vsak po svoje skusala
zabeleziti na film. V letu 2024, ko bi Futy praznoval svoj 60. rojstni
dan, so se njegove besede Se enkrat potrdile kot preroSke — Kosovo
namrec€ ostaja eno najvecjih potencialnih zariS¢ nasilja, medetni¢nih
spopadov, kar lahko ogrozi mir ne le na Zahodnem Balkanu, ampak
tudi precej Sirse.

Futyjeva fotografska pot se je zacela izrisovati na zaCetku
osemdesetih let prejSnjega stoletja, ko je bil v gimnazijskih letih
vélanjen v Foto-kino klub Svoboda Vuzenica ter je precej intenzivno in
uspesno sodeloval na fotografskih natec¢ajih pod okriliem Fotografske
zveze Slovenije v tedanji Jugoslaviji. Kot je znadilno za fotografe

na zaCetku fotografske poti, je bil diapazon Futyjevega ustvarjanja
precej Sirok — od aktov, portretov, pokrajine, eksperimentov v temnici,
kreativnih avtoportretov ... do druzbeno angazirane fotografije, ki je
ze nakazovala Futyjevo poznejSo popolno usmeritev v reportazno in
Se kasneje v 1. i. vojno fotografijo. V njegovi fotografski zapuscini je
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ohranjenih ve¢ kot ducat kolajn, priznanj in diplom, ki jih je Siroma po
Jugoslaviji takrat prejel za svoje fotografije.

Ko je opustil Studij novinarstva, je kot reporter pri¢el sodelovati s
casopisoma Tribuna in Mladina. Vsaj dvakrat, leta 1988 in 1989,

se je za dlje ¢asa napotil na Kosovo ter tam predvsem za Mladino
fotografiral razmere v Pristini in okolici. Takrat so zacele naraScati
napetosti med Albanci in Srbi. Slobodan MiloSevic¢ je z vojaSkimi

in policijskimi silami nasilno hotel zatreti albanske teznje po
osamosvojitvi, kar je kmalu privedlo do prvih krvavih spopadov, zrtev,
protestov in nemirov. V enem teh nemirov so Futyju izbili nekaj zob,
brez njih je ostal in na teh obmogjih deloval Se vec let po tem. Futy je
takrat kot edini tuji novinar prisostvoval zboru albanskih staresSin, ko
so sklenili dogovor, da opustijo beso — krvno mas&evanje in se raje
zacnejo upirati naras¢ajo¢emu nasilju srbskih oblasti nad Albanci

na Kosovu. Kot vojni reporter pa je Futy pravzaprav zacel delovati

na Plitvicah, in sicer spomladi 1991, ko se je po umiku jugoslovanske
vojske iz Slovenije na Hrvaskem pricela t. i. balkanska morija — vojna
na obmocju nekdanje Jugoslavije. Od takrat je Futy vecino Casa
deloval na Hrvaskem. Sodelovanje je najprej ponudil reviji Start,
vendar je ta kmalu po izbruhu vojne na Hrvaskem prenehala izhajati,
zato je zacCel sodelovati z zagrebskim Slobodnim tjednikom in v njem
nato redno objavljal fotografije z vojnih zaris¢ v Osijeku, Vukovarju, na
Plitvicah, v Vinkovcih, lloku, Kninu ...

Ni znano, kdaj to¢no in kako je zacel sodelovati tudi s francosko
agencijo Sipa Press iz Pariza, ki Se danes velja za ¢etrto najvecjo
tiskovno agencijo. S posredovanje Sipe so njegove fotografije
zasluzeno objavljale tudi nekatere zelo eminentne in vplivne revije ter
casopisi, kot so Times, Stern, Observer, European Times in Newsweek.



Futy je kot vojni fotograf v letih med 1988 in 1992 seveda deloval v

popolnoma drugacnih okolis€inah in pogojih, kot jih sre¢ujejo novinariji
in fotografi, ki dokumentirajo vojne in vojaske konflikte v danasnjem
casu. Ker ni bil 'staff' fotograf nobene izmed agencij, torej ni bil na
njihovi placilni listi, niti ni imel kake uradne novinarske izkaznice, je

bil pravzaprav na terenu prepuséen samemu sebi, svoji iznajdljivosti,
inteligenci in nagonu po prezivetju. Medtem ko so npr. novinarji in
fotografi agencij AFP, CNN, AP, Reuters in podobnih delovali v ekipah
ali pa vsaj v parih, imeli na terenu precejsnjo logisti¢no podporo,
lokalne vodice, spremstvo, organiziran transport, predvsem pa
finan¢no zaslombo (tudi v obliki sluzbenih placilnih kartic), je Futy za
vse moral poskrbeti sam. S svojo veckrat prestreljeno katrco je po od
vojne vihre unic¢enih cestah in poteh prekrizaril na tisoCe kilometrov
med Zagrebom in Pristino, se vmes ustavil in pogosto prenodil kar

v avtu ali pri kakem domacinu, si sam nabavljal hrano ali se po sreci
pridruzil kaki vojaski ali policijski enoti na terenu. Mobilne telefonije in
interneta v tistih ¢asih seveda ni bilo, Futy se je s svojimi potencialnimi
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odjemalci fotografij moral dogovarjati ve¢ dni ali tednov vnapre;j.

Na terenu je sam iskal svoje kontakte, zato je s seboj vedno imel
belezko, v katero si je zapisoval telefonske Stevilke Stevilnih veljakov,
lokalnih politikov, Serifov ter ljudi, ki bi mu lahko kakor koli pomagali
z informacijami ali pa ga reSevali iz morebitnih zagat. Medtem ko so
fotografi, ki so delali za najvecje svetovne agencije, svoje posnete
filme lahko zgolj oznadili in jih oddali posebej za to dolo¢enim
osebam - kurirjem, ti pa so jih bodisi ze nekje na terenu razvili,
poskenirali in razposlali po svetu ali pa prepeljali drugam, je moral
Futy svoje osvetljene, a Se nerazvite filme &im prej in varno, prek
vseh mogocih ovir, spraviti vsaj do Zagreba, od koder so jih potem
hrvaski kolegi posiljali po posti v Pariz ali drugam. Tudi Futyjev velik
prijatelj, akademski slikar Benjamin Kumprej, je veckrat odpotoval

v Zagreb po Futyjeve filme in jih tako kot tudi Futyjev ocCe, Alojz
Krivograd st., potem iz Pliberka posSiljal na sedez Sipe v Pariz. Danes
je fotografija nekega dogodka lahko prisotna v elektronskih medijih
ze po 30 sekundah od svojega nastanka, Futyjeve fotografije pa

so do ¢asopisov in revij pogosto potovale ve¢ tednov. Med njegovo
zapuscino je ohranjenih ve¢ potrdil avstrijske poste o oddani posiljki,
naslovljeni v Pariz, in pa na roke napisana Futyjeva proSnja nekemu
kolegu iz agencija Gamma, v kateri ga prosi, da s seboj v Zagreb
odpelje Se nekaj njegovih filmov ...

Zal ravno zaradi dejstva, da je Futy bil v tujino primoran posiljati
osvetliene, a Se nerazvite filme, v njegovi zapuscini zagotovo ni
njegovih najboljsih fotografij. Posiljal je namrec tiste najaktualnejse,
najudarnejSe, najkrutejSe in najbolj povedne fotografije - tiste, s
katerimi je seznanjal svetovno javnost z vzroki in posledicami grozot,
ki jih vsak tak konflikt ali vojna povzrodi.



Nekdo je nekoC zapisal, »da ni treba prikazovati orozja, da bi prikazal
vojno«. Futy je znal tudi to. Med njegovo zapusScino je na stotine
fotografij, na katerih ni videti orozja, a kljub temu npr. slikovito
prikazujejo obup mladega, izmuéenega vojaka, skoraj Se otroka, ki
nekje na fronti, v senci na pol podrtega hrasta anemi¢no zre nekam v
daljavo in kadi mogoce svojo zadnjo cigareto. Ali pa bolecino starke,
ki so ji granate skoraj popolnoma unicile domovanje, vojna vihra ji je
vzela sinove in moza, sama pa je preSibka, da bi se pes podala na
varno v sosednjo vas ...

»Ce nima$ dobre fotografije, nisi bil dovolj blizu,« je neko¢ dejal
Futyjev vzornik in prav tako vojni fotograf Robert Capa. In Futyjeve
fotografije Se kako dobro odrazajo to preprosto, a popolnoma logi¢no
zavedanje, da lahko iz neposredne blizine fotograf veliko intenzivneje
na gledalca prenese dogajanje in ¢ustva na fotografiji. Futy se pri

vecC kot polovici fotografij, ki so se ohranile v njegovi zapuscini,
zavestno odloci za uporabo objektiva s Siroko goriS¢nico, s Sirokim
zornim kotom torej, ki fotografa prisili, da vstopi v center dogajanja

in iz neposredne blizine zabelezi dolo¢en prizor. Odlikuje ga tudi
pravilna oz. ustrezna izbira gledis¢a — s tem ko med fotografiranjem
zrtve, ki s hrbtom obrnjena proti njemu negibno lezi na prasni

cesti sredi porusene vasi, aparat spusti skorajda na tla, se potrudi,

da z morebitnim vzvisenim pogledom na zZrtev le-te ne bi Se bolj
razClovedil. Nasprotno pa to¢no ve, kdaj se mora povzpeti na porusen
zvonik in z viSine posneti nesmisel opustoSenja neko¢ idilicne vasice
nekje na ravnicah Slavonije.
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Futy je v letih, ko mu je vojna fotografija Ze popolnoma zlezla
pod kozo in se je le v tovrstni fotografiji na neki nac¢in pocutil
svobodnega, zagotovo spremljal delo tedaj veliko bolj znanih in
slavnih vojnih fotografov. Poznal jih je iz revij, mogocCe katerega
s festivala reportazne fotografije v francoskem Arlesu, ki ga je
vsaj enkrat tudi obiskal. Mogoce je katerega izmed njih, tako kot
na zaCetku omenjeno Alexandro Boulat, tudi srec¢al na bojiscih,
zagotovo pa je poznal, srecal ali celo sodeloval z Borisom
Dezulovicem, Marjanom Jermanom, Predragom Luci¢em ...

Vsi so ga opisovali kot posebneza, smejo¢ega se demona, Cloveka,
ki je nenehno govoril ... Sinan Gudzevi¢ ga je opisal z besedami:
»Hodil je po zemlji, a se je ni dotikal.«

Vsi, ki so Futyja poznali ali ga sre€evali na takratnih bojis€ih in so
bodisi kot novinarji, snemalci ali fotografi preziveli vojno v Jugoslaviji,
jo opisujejo kot eno najhujsih grozot, ki jim je ¢lovestvo bilo pri¢a.
Nekdo od njih jo je opisal kot vojno, v kateri ni bilo prvih bojnih ¢rt,
prve bojne Crte so bile povsod, v 'varnem' zaledju so paravojaske
formacije pobijale civiliste. Christopher Morris, eden izmed redkih

Se zivecih 'vojnih' fotografov, ki je v zadnjih Stirih desetletjih po vsem
svetu fotografiral prakti¢no vse vojne, vojaske spopade, genocide,
take in drugac¢ne zloCine nad ¢lovestvom, je v nekem intervjuju dejal,
da »nikjer na svetu ¢lovesko Zivljenje ni bilo tako malo vredno kot na
obmocju nekdanje Jugoslavije«. Ali se je Futy tega takrat zavedal,

ne bomo izvedeli nikoli. Ko je septembra 1992 po narocilu Sipe spet
odhajal v Bosno, ga je njegov oce rotil, da naj ne gre in naj raje odide
v Afriko, kjer je varneje. Ni ga poslusal in Ze nekaj tednov kasneje

se je s pomocjo vodi¢a Ramiza Talovi¢a iz takrat ze obkoljenega
Sarajeva poskusal prebiti v dolino Drine, to¢neje v Gorazde, kjer naj bi
se dogajali hudi zlogini. Zal sta z vodi¢em na poti zasla in padla v roke
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srbskim paravojaskim enotam. Najprej so ju brutalno pretepli, nato

pa odvedli v zapor v Fodi; bil je na ozemlju, ki so ga takrat nadzirali
Srbi. Od takrat dalje je za Futyjem za nekaj ¢asa izginila vsaka sled.
Njegovi prijatelji in starSi so sprozili iskalno akcijo, a takrat, ko se je
vojna v Jugoslaviji pravzaprav Sele zacela mo¢no razplamtevati, je
bilo nemogoce pridobiti kakrsSne koli informacije o njegovem izginotju.
Zato so ga kaj kmalu razglasili za pogre$Sanega.

Zgodba o njegovem izginotju in usodi se je zacela odvijati Sele leta
2005, ko je Amor Masovic, ki je takrat predsedoval drzavni komisiji
za preiskavo vojnih zloCinov, prejel anonimno pismo z namigi o
mnozi¢nem grobiS¢u, v katero naj bi bili odvrzeni usmréeni ujetniki
iz KPD Foc&a. Po doslej znanih podatkih so Futyjevega vodi¢a po
33 dneh, po posredovanju lokalnih politikov in njegove druzine,
izpustili na prostost. Futyja pa so ves ¢as imeli zaprtega v samici,

Vv hjej pa je po pri¢evanju zaposlenih v zaporu neprenehoma
pozvizgaval in pel neko melodijo. Ker so ob zajetju pri njem nasli
posnete filme, ki jih je v dneh pred tem posnel med hrvaskimi policisti,
in ker pri sebi ni imel nobene novinarske izkaznice ali akreditacije,
so ga seveda obravnavali bodisi kot vohuna bodisi kot sodelavca
hrvaskih oborozenih sil, vsekakor pa kot nevarno osebo, ki je poleg
vsega bila pri¢a Stevilnih zlo¢inoy, ki so jih takrat na obmod&ju Bosne
storile srbske vojaske in paravojaske enote.

Zgodaj zjutraj, 11. decembra 1992, so Futyja skupaj s Sestimi
muslimani pod pretvezo, da jih peljejo na izmenjavo ujetnikov, najprej
zbrali na dvoriS¢u zapora in jih nato odpeljali neznano kam. Trinajst
let pozneje, leta 2005, so ob anonimnem namigu lokalne oblasti

s pomocjo mednarodnih komisij za odkrivanje mnozi¢nih grobis¢

v 32 metrov globokem breznu Piljak, ki lezi kakih 25 kilometrov






jugovzhodno od Foce na planini Malu$a, na nadmorski
viSini priblizno 1.200 metrov, odkrile ve¢ kot 80 trupel
usmrcéenih zapornikov iz KPD Foca. Med njihovimi
ostanki so nasli vsaj dva para belih adidask, kakrsne je
takrat, ko se je Se zadnji¢ odpravil v Bosno, nosil tudi
Futy. Ker analiza DNK takrat ni bila opravljena, njegova
smrt Se vedno ni popolnoma potrjena, a vsa pri¢evanja
in posredni dokazi govorijo v prid dejstvu, da je Futy
zal eden izmed vec¢ kot 430 ujetnikov iz KPD Foca, ki
so jih v vojni vihri usmrtili pripadniki srbskih vojaskih ali
paravojaskih enot.

Vojna na ozemlju nekdanje Jugoslavije se je po
Futyjevem izginotju in smrti pravzaprav Sele dodobra
razplamtela. Spomnimo se vecletnega trplienja
obkoljenega in obleganega Sarajeva, pokola v
Srebrenici, zlo€inov na Kosovu, ki so posledi¢no
privedli do Natovega bombardiranja Srbije ... Futy bi
bil takrat zagotovo zraven. Cisto blizu, med vojaki v
prvih bojnih vrstah, med svojimi vrstniki. Se vedno bi
bil oble¢en v kavbojke in obut v bele adidaske s ¢rnimi
¢rtami in Se vedno bi »hodil po zemlji, a se je ne bi
dotikal«. Se vedno bi ljudem okoli sebe delil tisti svoj
nalezljivi, hudomusni, na trenutke demonski smeh ...,
kot je svojo reportazo zakljucila Alexandra Boulat, »se
je na Balkanu smrt spet strgala z verig in spet se nam
zdi, da sliSimo Futyjev nori smeh ...«.

Tomo Jesenic¢nik

48







Kdajbomjazto

zhal?




Futy. VecCkrat je sam pripomnil, da je to njegovo 'partizansko' ime.
Ime bojevnika, borca. Podedovano po ocetu.

Mama Irena mu je v tistem ¢asu, v drugi polovici sedemdesetih,
dvanajst-, trinajstletnemu, jo sliSim Se zdaj, ljubec¢e govorila
»nas Lojzek.

Govorimo o Alojzu Krivogradu ml., velikem imenu slovenskega
novinarstva, sinu Alojza Krivograda, profesorja zgodovine, in Irene
Krivograd, profesorice umetnostne zgodovine. Oba sta bila tudi
moja ucitelja na gimnaziji. In smo bili pozneje Se dobro desetletje
kolegi pri skupnem delu.

Futy 1.

Odbojka na Ravnah je bila takrat visoko. Domala vsako drugo leto
smo igrali kvalifikacije za I. zvezno jugoslovansko ligo. In DTK je bil ze
kar pretesen za vse, ki so navijali za nas, za OK Fuzinar.

In med njimi je bil, zvesto, kar blizu igriS¢a, tudi Lojzek. Pa ne samo to.
Bil je tako navdus$en, da je pogosto prihajal gledat tudi nase treninge.
In takrat je postal Lojzek moj mali veliki prijatelj. Po treningu, kakor
koli ze utrujen, nisem mogel mimo njega. In sem potem, po koncu
treningov, Se pogosto imel dodatne kratke treninge.
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On, tako otrosko neposreden, vedno vesel in vedozZeljen, ni nehal
sprasevati. Vse 'sorte’. O odbojki najvec.

»Kako to odbijate s prsti? Sem ‘probal’, pa ne gre. Jaz bi to hotel
znat'. Me bos naudil? Ti pa, da gre zoga kar ¢ez celo igris¢e,« se ni
nehal Suditi in sprasevati. »Pa to, kako tiste 'Suse' lovite. Sem doma
atija vprasal, kaj pomeni '¢ekic', pa je rekel, da je to eno tako
majhno kladivo.« In potem kar hitro nadaljeval: »A ni kladivo, bolj ko
'uni' Spanzi Lojz, pa Taubi (op. avt.: Branko Golob), pa Marjan

(op. avt.: Ban), ki 'majo take Suse', zabijejo?« Sem mu dal prav. In mu
tudi podrobneje razlozil poreklo imena in nacin, kako lovi$ 'na ¢ekic'.

Ne bom pozabil: ko sem kon¢al, je bilo videti, da se je sprijaznil s
povedanim, a je vseeno malo tisje pripomnil, ali si ne bi vseeno izmislili
kakSnega drugega imena za to. In sem ga vprasal, kaksno bi on dal.

»Tako, bolj —'v naro¢je' ...« In hitro dodal: »No, a lahko ti mene kar
danes zacnes ucit', to s prsti?«

Sva kar zacela: polozaj prstov, rok, telo v prezo, noge pripravljene za
ples. Sem ga vpras$al, ¢e ima doma Zogo.

»Ja, nogometno.«

Da bo to tezje, sem mu rekel in mu dal odbojkarsko za domov z
navodilom, naj najde steno in vanjo odbija. In mu zabic¢al, da naj
tega nikakor ne poc¢ne v dnevni ali v kaki drugi sobi. In da naj vadi,
vadi in vadi.

Je prihajal potem, z Zogo, Se pogosteje, ze kar na vsak drugi trening.
Sva sproti in tekoCe popravljala. Enako za 'v narocje'. Napredek je
bil viden. Rastlo je, vidno, tudi njegovo veselje. Je priznal, da 'vse
skup ni tako enostavno, kot zgleda'. A je vztrajal. »Kdaj bom jaz to



znal? Spet ste zmagali. Spet ste 'doro Spilali',« je neki dan v kadilo
zavil glavno vprasanje.

»Vidis, tu je koS, tu je raketa,« sem mu pokazal. »Mi v ko$ odbijamo
od tam, z vrha rakete, ti boS pa od 'tod',« sem rekel in mu izmeril pet
korakov izpod koS$a. »In ko bo$ zadel in ko bos zadel Se veckrat,
tako iz prstov — odbojkarsko, bos znal.« Nisem pozabil tistega
iskrivega, svetlega pogleda. Je bilo Cutiti, da se je odlocil, da bo
vztrajal do konca. In je. Nekaj mesecev pozneje, ko je zadel — kak§no
zmagoslavje. Krik, kakor Arhimedov:

»Ja, ja, zdaj sem najboljsi, zdaj sem prvi v familijil«
In potem, &ez kakSno minuto, Se:

»Bom $e svojo sestrico naugil. Ce bo 'hotwa',« je $e dodal po kratkem
premolku. Tisje.

Futy 2.

Futy. Potem, priblizno 15 let pozneje, je bil Futy uradno, s tem
imenom, ze mednarodno priznan vojni reporter, ki je svetu slikal,
kaj se je dogajalo, ko je Jugoslavija Sla na kose. To je bil ¢as, ko so
JLA, Arkanovi ¢etniki in druge paravojaske formacije s plenjenji in
obc¢asnimi poboji pravo vojno Sele kurili na nacin, da bi bilo videti,
da sta za vse kriva t. i. 'bratstvo in enotnost' — torej huda notranja
nesoglasja narodov in narodnosti, ki da naj neizbezno vodijo v konec
in razpad v krvi. Slo je za pristop, prikrit in perfiden, ki se je pozneje
udejanjal kot 'dogovoreni rat' med MiloSevicem in Tudmanom, med
Srbijo in Hrvasko, orkestriran s strani velikih ‘'varuhov' tega nasega
planeta tako, da bi/je bilo videti, da gre Jugoslavija v vojno in s tem
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VvV svoje razsutje iz sebe same. Da si je Jugoslavija sama kriva za vse.
Aktualno: vsaka podobnost z dogajanjem v Ukrajini, ali Gazi, ali v
Siriji, ali Iraku je zgolj neslu¢ajna. Pristop je bil preverjen tudi in ze na
Jugoslaviji in zanesljivo deluje.

V zacetku devetdesetih je bila situacija v Jugoslaviji Se ambivalentna,
Se v megli. Prava vojna je Sele prihajala. JLA in arkanovci ter naveza
MiloSevi¢-Tudman so §e moc¢no skrivali svoje prave karte.

Situacija je bila taka, da smo mi iz Slovenije Se lahko Sli na morje.

Mi smo leta kampirali v zalivu, nedale¢ od pasSkega mostu. Takrat
zadnji€. Bilo je v zaCetku avgusta. Futy nas je priSel obiskat na poti

v Bosno. Me je potem vprasal, ¢e sem ze bil v Gorazdu, pa sem mu
rekel, da blizu, da sem bil v Foci, in ga v Sali vprasal, Ce ima 'kakega
Andri¢a' s seboj, ker tam je Drina, ena zame najlepsih rek. Je rekel,
da Cuprije Se ni prebral do konca. Pove&erijali smo v gostilni '‘Kod dva
Roka'. In se pozdravili.

Usedel se je v svoj zdelani avto razli¢nih barv in delov ter lukenj, ki pa
niso bile od rje.

Josip Kosuta
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Se zdaj vidim prizore, kako iz vhoda 9a pridrvi droben decek in se
zapodi med visoke topole, ki jih ze zdavnaj ni veg. Bil je kot kapljica
zZivega srebra, ki jo razzivi vsak premik. Decek je bil Alojz Krivograd. 1z
nasega bloka so se Krivogradovi lepega dne izselili v svojo hovo hiso.

Alojz Krivograd, takrat Ze dobro znan kot Futy, je v atelje Stojana
Brezoc&nika prihajal pozneje iz vojne. Ceprav odrasel in s tezkimi
izkusnjami, izCrpan in utrujen, je bil e vedno Zivo srebro. Njegovi
obiski so bili kot performansi, polni groze, presunljivi, a ne brez
duhovitosti, ki mu je bila lastna, ne brez Cistosti njegove duse, ko je
pripovedoval zivljenje vojne in o sebi v njej. Bil je tako poseben in drag
kot nihée drug njegove generacije.

Na tem mestu se mi zdi, da velja, bolj kot podrobnosti mojih osebnih
spominov, zapisati, da so se ga v Sloveniji najveckrat spomnili
novinarski kolegi v reviji Mladina, pokojni novinar Marjan Jerman pa
o njem piSe v knjigi Iz pekla. Balkanska istrazivacka mreza (BIRN)

v knjigi Last Despatches navaja 155 imen novinarjev, ki so umrli v
vojnah po razpadu Jugoslavije, med njimi je Alojz Krivograd - Futy.
Hrvaski spletni portal Nacional je leta 2005 objavil, kako je Futy
leta 1989 priSel v 12. nadstropje redakcije Start v Vjesnikovem
neboti¢niku in ponudil sodelovanje: »Nije postavljao nikakve uvjete,
nije unaprijed trazio dnevnice, nije se raspitivao koliko ¢e mu platiti
za objavljene fotografije (nismo znali da je student novinarstva u
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Ljubljani). Ostavljao je dojam zaigrana djecaka, a i takva je i bio rasta,
s pomalo ridim brkovima i Siljatom bradicom, uvijek u pokretu, Zustar,
spreman da demonstrira najhitrije okidanje i jo$ brze vadenje filma iz
fotoaparata, kao dokaz da mu nitko ne moze oteti snimljeni materijal.
A snimao je kao da puca, iz posve nemogucih polozaja, odozgo,
odozdo, sa strane, brze nije pucao ni Antonio Banderas u filmu
Desperad.«

Enega najlepsSih spominov je objavil vrhunski hrvaski novinar Boris
Dezulovic, ki je Futyja sre¢al v Sarajevu in o tem zapisal:

»Kdo bi mogel razumeti nepozabnega Alojza Krivograda - Futyja,
¢udaka, ki je tiste noci v Mirovi gostilni, ko smo se ob polnjenih
paprikah in rde¢em vinu izpovedovali drug drugemu, dobesedno tako
opisal svoj Zivljenjski sen: nabaviti roznatega hrosc¢a in ga hermeti¢no
zapreti, da se lahko vanj vstopi samo skozi streho, potem pa ga
napolniti z vodo in ribami, sesti med njih z masko in kisikom.«

»J... ga Futy, kaksen je to zivljenjski sen?« ga je vprasal Predrag. Ni to,
kot je pojasnil, ampak je zivljenjski sen v taki voznji srec¢ati policista in
videti njegovo 'faco'. »Eto, to je moj zivljenjski sen.«

Zlatka Strgar









Bilo je v marcu leta 1990. V Zagrebu sem v najvedji optiki takratne
domovine pridobivala znanja za svojo poklicno pot. Bil je lep, son¢en
dan, a vzduSje med ljudmi je bilo dale¢ od tega. Vse se je odvijalo v
senci dogodkov v Pakracu in Kninu.

Tistega dne sem delala v dopoldanski izmeni. Nenadoma so se odprla
vrata, na pragu se pojavi meni znana, a nepricakovana postava. Tak
kot vedno, v svoji bojni opremi, obveznem brezrokavniku. Ko me
zagleda, dvigne roke, teCe do sredine lokala, se pri tem na glas smeji
in spusti tisti svoj znacilni bojni krik z jezikom ter se nekajkrat prikloni.

Ne me 'basat’ ... Futy??? FUTY!
Kolegice ob meni seveda gledajo vec kot debelo ... »Pa ko ti je taj?«
»Pa ko ti je taj?« ponovi Futy in reCe: »Pa ko, pa rodak!«

Odidem izza pulta, veselo se objameva, ok, pustimo higienski
minimum, takrat ni bil pomemben, in glede na to, da sem bila njihova
omiljena 'slovenkica', odmor za kavo ni bil problem. Na hitro, seveda.
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Njemu se je, kot vedno, mudilo, pokupil je vso zalogo filmov, kar smo
jih imeli, ves navdusen, da je kon¢no prodal Sternu celostransko
fotografijo, da se tudi drugi zanimajo zanj. Oglasil se je pri Globusu, s
katerim je sodeloval, ter v svojem elementu pripovedoval, kako mu je
s fotografijo kon¢no uspelo in da je divje, divje ... Da se dogaja. Da je
to to, kar je iskal.

Na kavi se nama je pridruzila kolegica. »Pa ovaj je stvarno ludak ...«
je komentirala.

Jaz sem se samo nasmejala: »Visnja, to je pa Futy. On je poseban ...«
»Al stvarno jeste.«

Cas je minil seveda prehitro, lahko bi ga poslusala 3e in 3e, takrat
sem ga bila zares vesela. Pa se je dogajalo in zgodilo preved. Bilo je
zadniji¢, ko sem ga videla.

Ko sem kasneje v nekem ameriSkem filmu prepoznala njegov lik -
'norega’ slovenskega fotografa, sem se ganjeno nasmejala. To¢no to
je bil. Nor. Poseben. Futy.

Mateja Kozar
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V dveh zivljenjskih obdobijih sva bila sopotnika. Prvi¢ v najzgodnejsem
otrostvu, v vrtcu, in drugi¢ v ¢asu mladostniskih iluzij, sanjarij in
neomajnega poguma, v gimnaziji.

Iz vrica, predvsem iz male Sole, se Futyja spomnim kot de¢ka z malo
aktovko (formata A5), v kateri smo nosili zvezek, svin¢nik in kaksno
barvico. Ko smo s Cec¢ovja vsako jutro skupaj hodili v vrtec ob Suhi in
popoldne nazaj, je bil Lojzi sredidée dogajanja. Se zdaj se spomnim
njegovih razprav, monologov in razlag. Ves zavzet in osredotocen je
pripovedoval in debatiral ter s torbico klatil naokoli. Ne spomnim se
vsebine pogovoroy, e vedno pa obcutim toplino in radost, kako smo
stikali glave in odkrivali skrivnosti sveta. A Lojziju to ni bilo dovolj, po
pripovedovanju moje mame je ze v vrtcu odsel za svojimi sanjami.
PeS. Pri Votli peci ga je nato nekdo ustavil in Lojzi mu je povedal, da
»gre malo svet pogledat«.

Krivogradovi so leta 1970 zaceli graditi hiso v Dobji vasi. Nekega
torka konec januarja 1971 sem z zamudo prisla v 'maloSolsko’ ucilnico
in pokala od ponosa, saj sem dobila bratca. Lojzi je imel neSteto
vprasanj, nato pa je postal zamisljen in nekako otozen. Gospa Irena
je dobro leto kasneje, ko se je ze s héerko sprehajala po Ravnah, maoji
mami zaupala, da je Lojzi doma zalostno vprasal: »Ali nasa hisa res
toliko stane, da si ne moremo privosciti Se enega otroka?«
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Tudi v gimnaziji sva bila soSolca. Takrat je ze dokon&no oblikoval
svoj socialni ¢ut in hrepenenje po spoznavanju sveta. Neumorno

je fotografiral dogodke na Soli in izven nje. Velikokrat nas je tudi
portretiral in za vedno sem mu hvalezna za lepe spomine, ohranjene
na ¢rno-belih fotografijah.

V drugem in tretjem letniku se je nepri¢akovano odpravil v svet.
Obakrat se je po nekaj tednih vrnil domov, v objem presre¢ne mame.
Precej skesanega in pohlevnega ga je poslala k meni po Solske
zvezke. Menda sem lepo pisala, in jima je prepisovanje u¢ne snovi
gladkeje Slo od rok. Se pa spomnim Futyja, kako sedi na tleh moje
sobe opran, zlikan in pocesan (tak je bil samo takrat; vemo, da

mu sicer osebni videz ni veliko pomenil) ter pripoveduje zgodbe s
potovanj. Lepe in navduSujoce, pa tudi manj lepe, ki so dale misliti in
so ga tudi v nadaljnjem zivljenju gnale iskat resnico po svetu.

Najino zadnje srecanje je bilo naklju¢no, nekaj dni pred njegovim
zadnjim odhodom v Bosno. Na moje vprasanje, ali res mora iti, je
odgovoril: »Polona, ljudje morajo izvedeti resnicol«

To je bil Futy — neumoren iskalec resnice in odlicen kronist
svojega ¢asa.

Mag. Polona Frajzman
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Spomin na Futyja mi prvenstveno odstre gimnazijske ¢ase, ko

Se nisem vedela, da bom pozneje Studirala novinarstvo in da

bodo fotoreporterji del nase, moje stanovske povezave v Drustvu
novinarjev Slovenija. Tu in tam se je nenavaden mozakar pripeljal pred
naso ravensko gimnazijo s prereSetanim avtomobilom. Vedeli smo,

da je izjemen fotograf, sin naSe uciteljice zgodovine, ogromno

prigod je krozilo o njem, pritegnile so nas, nagovorile. Obcudovali
smo njegovo (p)osebnost, slutili, da je drugacen, in ¢etudi ga nismo
osebno (s)poznali, smo vedeli, da mora biti v njem neka nemirnost, ki
ga zene na bojis¢a, kjer nikoli ne bo miru.

Clan nasega novinarskega drustva Futy po dostopnih podatkih

ni bil, a morebiti je kdaj od novinarskih izkaznic kje staknil tudi
kako 'pressico’, s katero se je kje akreditiral. Svobodnjaki pogosto
niso del zdruzenj, Ceprav so s tem bistveno manj zasciteni, tudi
zato, ker za sabo nimajo delodajalca - a kaj bi iz varnih in stabilnih
okolij brez realnih predstav o humanitarnih katastrofah in delu v
izrednih razmerah lahko (pre)sodili. Vsekakor je Futy tudi glede na
mednarodne objave sodil med svetovna fotoreporterska imena.

Sposodila si bom besede Alija Zerdina, ki je v Mladini leta 2001,
dobro desetletje pozneje pa Se v Delu, odlicno popisal in ubesedil
domala vse, kar je treba ubesediti:
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»Futy je bil terenski fotoreporter. Vojni fotoreporter. Fotoreporter, ki
je delal v najbolj napornem in nevarnem sektorju pridelave informacij.
Futy je fotografiral tisto, Cemur bi lahko rekli prva bojna linija. Vendar
vojne, v kateri je delal, niso imele prve bojne linije. Tam, kjer naj bi bila
linija, ni bilo ni¢. Tam, kjer naj bi bilo varno zaledje, so paravojaske
formacije pobijale civiliste.«

Junija 1992 je v Sarajevu umrl lvo Standeker, novinar, ki ni bil zgolj
novinar. V Sarajevu je tedaj delal kot vojni poro¢evalec. Zakaj je
vojni fotoreporter postal Alojz Krivograd - Futy, ki je bil, kot Ivo,
ubit leta 1992, nekje v okolici Foce, se je vprasal Zerdin.

»Ce bi dejal, da je oba gnala poklicna radovednost, bi povedal
premalo. Seveda ju je zanimalo, kaj se dogaja v krajih, kamor obicajni
ljudje ne hodijo. A oba je gnala ideja, da bi obi¢ajni ljudje morali vedeti,
kaj se dogaja v krajih, kjer ljudje trpijo, umirajo.

Biti vojni porocCevalec ni le poklic. Poklic traja osem ur na dan, pet
dni na teden, vmes je Se 22 dni dopusta. Vojno porocevalstvo je
nekaj ve¢ kot poklic. Traja 24 ur na dan, sedem dni v tednu, 366 dni
na leto. Je tudi poslanstvo s svojimi eti¢nimi kodeksi, zavezami, ki ga
lo¢ujejo od poklica. Uporaba besede poslanstvo je sicer dvorezna,
saj se morda komu zdi pateticna. A recimo, da se opravljanje poklica
od poslanstva loCuje po tem, da je poslanstvo povezano z zavestnim
tveganjem, potrebnim, da je naloga, ki si jo ¢lovek zada, uresni¢ena.«

Sama ne vem, ali fotoreporteriji sploh kdaj razmisljajo o tem, da

lahko vsak hip umrejo na kateri od podivjanih front, o tej tanki liniji
(ne)bivanja. Poznavanje reporterskega poklica mi daje slutiti, da ne —
da to v resnici niti ni vprasanje, Ceprav si ga zastavljamo, ko delovanje
vojnih poroc¢evalcev merimo skozi optiko tveganja, strahu, poguma,



tudi adrenalina, ki poganja v nek nedojemljiv svet. Taki fotografi
preprosto zivijo za to, da delajo; to se mi zdi osrednja linija smisla v
nesmiselnih pobijanjih.

V letu 2023 je bilo med opravljanjem dela po svetu ubitih

94 novinarjev, kar je 27 vec kot leto prej, je razbrati iz porocila IFJ,
Mednarodne zveze novinarjev. V Gazi je od 7. oktobra 2023 umrl
vec¢ kot en novinar na dan. Po oceni zveze je vojna v Gazi za
novinarje in medijske delavce najbolj smrtonosen spopad, odkar je
leta 1990 zacela Steti smrti novinarjev med opravljanjem dolznosti.

Ze zgodovina Balkana, v katero se je zapisal Futy, je bila pretresljiva.

Petra Lesjak TuSek
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Leta 1991, ko je Futy porocal iz vojnega Vukovarja, sem opravljala

dela poslovne sekretarke pri Obmoc¢nem zdruzenju Rdecega kriza
(OZ RK) Meziske doline, s sedezem na Ravnah na Koroskem. Zaradi
vojnih razmer na Hrvaskem in v Bosni in Hercegovini se je prek Civilne
zascite Republike Slovenije v obdino zateklo ve¢ kot 400 beguncev iz
nekdanje Jugoslavije. Ve¢inoma so bile to matere z otroki.

Da bi se begunci pocutili sprejete v novem okolju, smo organizirali
Stevilne aktivnosti in prireditve, na katere smo povabili tudi ob¢anke

in ob¢ane iz nase doline. Med drugim smo v Likovhem salonu na
Ravnah pripravili razstavo unikatnih izdelkov in ro¢nih del begunk

ter pribeznikov. K sodelovanju smo povabili tudi Futyja, da je
obiskovalcem razstave in prebivalcem KoroSke predstavil svoje
fotografije in pogled z vojnih obmocij Hrvaske, predvsem iz Vukovarja.
Z njegovih fotografij smo spoznavali tragi¢ne zgodbe in usode ljudi,

ki so bili ujeti v vojno stanje. Za sodelovanje in pomo¢ pri izvedbi
razstave se Se danes najlepse zahvaljujem druzini Krivograd.

Jeseni 1992 sta se v pisarni OZ RK Meziske doline oglasila starsa
Alojza Krivograda - Futyja. Prosila sta za pomoc¢ v obliki poizvedovalne
dejavnosti, ki deluje prek Mednarodne organizacije Rde¢ega kriza v
Zenevi, saj se Futy s terena ze ve¢ tednov ni javil dopisnistvu, starSem
ali prijateljem. Se isti dan smo izpolnili viogo za mednarodno poizvedbo
in jo naslovili na sedez Mednarodne organizacije Rde¢ega kriza v
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Zenevi. V Svici so prek Rde&ega kriza Hrvaske, Bosne in Hercegovine
ter Srbije opravili vrsto poizvedb in med drugim prejeli informacijo,

da naj bi bilo nekaj mednarodnih novinarjev zajetih na obmod&ju Foce
in zaprtih v srbskih zaporih. Stekla je mednarodna akcija in nekaj
mesecev kasneje je mednarodna delegacija Rdecega kriza obiskala
vojaski zapor v Foéi. Prek mednarodne organizacije iz Zeneve smo
prejeli obvestilo, da so zaporniki po posredovanem opisu osebe iz
poizvedbe prepoznali Futyja.

Zaporniki so povedali, da je to pozitivho naravnan in vedno nasmejan
Slovenec, ki naj bi bil vojni novinar, zato je zaprt v najstrozje
varovanem delu zapora. Porocilo je navajalo, da je Futyja prepoznal
tudi zaporniski brivec. Zal pa osebje zapora ¢lanom delegacije ni
dovolilo vstopa v vse prostore zapora, zato so nam na Ravne sporodili
le, da naj bi bil Futy zagotovo v tem zaporu.

Po prejeti informaciji smo se s Futyjevimi starsi odlogili, da ponovimo
mednarodno poizvedbo, s tem da smo vse prejete informacije
opisali in zdruzili v novi poizvedbi. Zagotovili smo uradni prevod
poizvedbe v angleSkem jeziku in dodali fotografijo Futyja v pomoc¢
pri njegovem iskanju. Tudi druga poizvedba je bila poslana na sedez
Mednarodne organizacije Rdeéega kriza v Svico. Po daliSem obdobju
smo iz Zeneve prejeli odgovor, da je bil spet opravljen obisk njihove
delegacije v vojaskem zaporu v Foci. A tudi v drugo lokalne vojaske
oblasti mednarodni delegaciji niso bile pripravljene posredovati
nobenih informacij 0 naSem pogreSanem krajanu in vojnem
poroc¢evalcu. Edini vir informacij so bili jetniki in zaporniki v Foci, ki
so porocali, da je bil Futy skupaj z nekaj drugimi zaporniki odpeljan
neznano kam in da ga v zaporu Zal ne videvajo vec. Tu se je sled za
Futyjem izgubila.



Upanje, da se bo Futy javil, je ostalo Se naprej. Njegovo iskanje

se je nadaljevalo prek starSev, prijateljev, oglasov v ¢asopisih,
hrvaske policije, Ministrstva za zunanje zadeve Republike Slovenije,
Mednarodnega Rdecega kriza, Unproforja, oblasti HZ Herceg Bosne
ter tiskovnih agencij, s katerimi je Futy sodeloval v Parizu, Londonu

in na Dunaju. Sele mnogo let kasneje smo iz asopisa izvedeli, da so
v blizini Fo¢e nasli jamo s posmrtnimi ostanki, med katerimi naj bi po
vsej verjetnosti bil tudi nas Futy.

Spomin na edinstvenega Alojza Krivograda - Futyja in njegovo
fotografsko delo bo z mano ostal za vedno.

Metka Apohal
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Poizvedovanje

odgovorov




Alojza Krivograda ml. sem imel priloznost srecati v razli¢nih ¢asovnih
obdobijih in ob bolj ali manj nepredvidljivih dogodkih. Vsak je bil po
svoje zanimiv in nemalokrat neobicajen, ampak taksen je bil tudi
Lojzi oz. Futy.

Prvi¢ sem se na prosnjo njegovega oCeta angaziral, ko se njegov sin
ni vrnil iz vrtca. Nasli smo ga, kako paradira proti Dravogradu, ker si je
zazelel videti reko Dravo.

Prepevanje internacionale pod udilnico njegovega oceta ni nikogar
vel presenetilo. Tem bolj pa smo bili zaskrbljeni, ko je v svojih
gimnazijskih letih izginil in se je po nekaj dneh vrnil iz Francije s
pojasnilom, da ni bil sprejet v francosko tujsko legijo, domnevno
zaradi premajhne teze in nizke rasti. Sledila je pedagoska kazen,
starSa sta si oddahnila, Futy pa je zrasel v o¢eh svojih prijateljev do
viSine, ki bi najverjetneje zadostovala za sprejem v legijo.

Leta 1980 smo mu na takratni kulturni skupnosti s posebnim
pooblastilom omogodili obisk Beograda, s katerega se je vrnil z
edinstveno reportazo s pogreba predsednika nase takratne
skupne drzave.

Nadaljevanje najinih odnosov je bilo zgolj posredno, a veliko bolj
travmati¢no. Profesor Alojz Krivograd me je proti koncu leta 1992
poklical na Ministrstvo za zunanje zadeve s prosnjo, da skusam s
pomocjo svojih diplomatskih virov preveriti ozadje izginotja njegovega
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sina. Izrazil je skrb zaradi prekinjene komunikacije s sinom in bojazen,
da bi se mu utegnilo zgoditi kaj tragicnega. Najprej sem se pozanimal
pri njegovih kolegih v Ljubljani, med drugim je bil poznan med

¢lani urednistva revije Mladina. Rezultat poizvedovanja je bil dokaj
kontradiktoren in ni dal odgovorov na vprasanje, kje bi Futy utegnil
biti. Neskladje je bilo tudi v ¢asovnici njegovih kontaktov z novinarji

in tiskovnimi agencijami. Ne nazadnje je to bil ¢as, ko med njegovimi
kolegi niti ni bilo posebne zaskrbljenosti zaradi njegovega nejavljanja,
¢es da je to njegova dokaj ustaljena in ne povsem neobicajna praksa.

Poizvedovanja sem opravil tudi znotraj nasih predstavnistev na
obmocju nekdanje Jugoslavije, a jim problem ni bil poznan. Pridobil
pa sem podatek, da je Futy razpolagal s posebnimi pooblastili za
prehajanje bojis¢ pod nadzorom nacionalnih vojsk. Za njegovo
delo na terenu so bile takSne prepustnice seveda dobrodoSsle, a v
primeru aretacije s strani paravojaskih enot pa bi to utegnilo imeti
usodne posledice.

Nekaj tednov po tem, ko iskanje ni prineslo konkretnih rezultatov,

sem od nasega vira v Zagrebu dobil nepreverjeno informacijo z
opisom zgodbe osebe, Ki ji je uspelo pobegniti s tovornjaka, ki je
peljal skupino zajetih taboriS¢nikov iz Foée na neidentificirano
lokacijo na meji med Republiko Hrvasko ter Bosno in Hercegovino

na likvidacijo. Pripovedoval je o skupini zajetih moskih, med njimi

je posebej izpostavil mlajSega Slovenca, ki je pripovedoval, da je
novinar, fotoreporter, ki dela za vrsto tiskovnih agencij, med drugim za
francosko, in da zivi s starSi nekje v blizini slovensko-avstrijske meje.
To je bila prva realna sled.



O domnevnem Slovencu, novinarju, ki si ga je zapomnil po bujnih
dolgih laseh, je govoril tudi zapornik iz Fo¢e. Z novinarjem sta si
delila celico v zaporu v Foci. Krog je bil s tem nekako sklenjen.

Podatke o osebi, ki je domnevno prisostvovala pogovoru na
likvidacijskem kamionu, sem posredoval o¢etu Alojzu Krivogradu.
Po opravljenih pogovorih je na zalost tudi on lahko samo potrdil
domneve, ki smo jih imeli od nasih virov, da je bil Alojz Krivograd -
Futy zrtev eksekucije s strani srbskih vojakov.

Nekaj let za tem me je o¢e ponovno kontaktiral s prosnjo, da bi svoje
vedenje o izginotju sina predstavil tudi na sodis¢u v Slovenj Gradcu.
Namen pri¢evanja je bil pridobitev mrliSkega lista, s ¢imer bi se
uradno zakljucilo iskanje pogreSane osebe.

Andrej Logar
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Kako se lahko

pokionimo




Znani bosansko-hercegovski novinar Mirza Cubro je v letu 2022
izdal knjigo z naslovom Ubijanje resnice o Bosni.! V njej je povzel
zivljenjske zgodbe devetnajstih posameznikov, ki so med avgustom
1992 in 1995 na obmocju Bosne in Hercegovine izgubili Zivljenje ali
izginili med opravljanjem novinarskega in fotoreporterskega poklica.
Med njimi sta zal tudi dva Slovenca: preminuli lvo Standeker in $e
vedno pogresani Alojz Krivograd - Futy.

V luCi obelezevanja Sestdesete obletnice rojstva Alojza Krivograda -
Futyja se ¢utim poklicanega, da delim nekaj misli, ne samo kot eden
od Ravenc¢anov, ki smo njega in njegovo druzino poznali, temve¢ tudi
kot trenutni izredni in pooblas&eni veleposlanik Republike Slovenije v
Bosni in Hercegovini. Njegova mama Irena je bila v gimnazijskih letih
moja profesorica zgodovine in umetnostne zgodovine, o¢eta Alojza
pa sem poznal kot direktorja muzeja.

Futy je bil poznan tudi med mlajSimi generacijami. Posebno po
razpadu nekdanje Jugoslavije, ko se je vojna vihra razplamtela na
Hrvaskem ter v Bosni in Hercegovini, nas je s svojim od strelskih
krogel prereSetanim avtomobilom, ki je bil polepljen z velikim napisom
PRESS, opominjal, da v krajih njegovih reportaz poteka drugacna
vojna. Skupini nadobudnih fantov je po enem od obiskov doma Saljivo
razlagal, kako ga je napad zalotil v samopostrezni trgovini in kako so
potem dolge ure mirovali na tleh med policami, s katerih so ob novih
izstrelkih med njih padali razni artikli.

1 Mirza Cubro: 'Ubijanje istine o Bosni', Vije&e Kongresa
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Kolikor mi je znano, naj bi bil Futy zajet, ko se je odpravljal na delo
proti obkoljienemu Sarajevu. Nakljucje je, da te vrstice piSem prav
v tem mestu, ki ga ni nikoli dosegel, v mestu, ki je trpelo v obro¢u

zasede dolgih in nepojmljivih 1.425 dni.

Na obronkih Sarajeva, v predmestju Dobrinja, je bil 16. junija 1992
smrtno ranjen lvo Standeker, slovenski vojni poro&evalec, ki je bil
ranjen skupaj z amerisko fotoreporterko Jano Schneider. Njegove
rane sprva niso bile usodne, a ju po pripovedovanju ocividcev
bosanski Srbi niso hoteli predati v bliznjo bolniSnico v Sarajevu ¢ez
vojno linijo, zato so oba odpeljali proti improvizirani bolniSnici na
Palah. Iva so skrbele strelne rane in izguba krvi ameriske kolegice,

zato ji je pomagal s kompresijami. Zal je zaradi nepravilne oskrbe sam

izgubil prevec krvi in svoje zivljenje na pragu bolniSnice na Palah.

O Standekerju na tem mestu piSem z razlogom. V spalnem naselju
Dobrinja med bloki je postavljena spominska plo$¢a in zasajena
slovenska lipa, za katero skrbi Slovensko drustvo Cankar iz
Sarajeva. Na obletnico smrti v juniju polaga spominski venec zupan
Obgine Pesnica, rojstnega kraja lva Standekerja. Oktet Pesnica,

v katerem sodelujejo tudi njegovi prijatelji in znanci, zapoje nekaj
slovenskih pesmi. Dogodek pomeni vsakoletno priloznost druzenja
veleposlanistva, sarajevskih Slovencev in Pesni¢anov.

V Pesnici je postavljena tudi spominska ploséa. Standeker je
posthumno prejel ¢astni znak svobode Republike Slovenije za
iziemne zasluge pri obrambi svobode in uveljavljanju suverenosti
Republike Slovenije. Leta 2019 je posmrtno prejel plaketo mesta
Sarajeva, leta 2022 pa je postal ¢astni ob¢an Obcine Pesnica.



Zal se na podoben nadin e ne moremo poklanjati v spomin
pogreSanemu Alojzu Krivogradu - Futyju.

Ne glede na manjkajo¢e kamencke v mozaiku iskanja odgovora
glede konéne Futyjeve usode menim, da je nekaj simbolnih stvari
mozno urediti. Korosci smo sicer znani po klenosti in verjetno tudi po
trmoglavosti, obenem pa je med nami vedno dovolj posameznikov

in druzin, ki marsikaj v zivljenju po¢nejo drugace kot drugi. Vemo
predobro, da nas bodo drugi cenili ravno toliko, kot bomo to znali
sami. V tem kontekstu razmisljam o druzini Krivograd, ki je med nami
pustila poseben pecat, Se posebno zaradi nedore¢ene tragedije,

ki se je zgodila proti koncu leta 1992 v vzhodni Bosni nekje ob reki
Drini. Zasluzijo si, da se jih spominjamo in s tem prenasamo zglede na
mlajSe rodove.

Ob nastopu mandata veleposlanika sem ob¢inskemu vodstvu Raven
na KoroSkem predlagal, da glede obelezevanja Futyjevega imena
naredimo korak naprej. Predlagal sem, da bi mogo¢ni kostanjev
drevored, ki se spusc¢a od ravenskega grajskega kompleksa

proti naselju Janece, danes sprehajaliS¢e, poimenovali po druzini
Krivograd. Upam, da se bo s predlogom strinjala sestra Aleksandra.
Po tej poti so hodili vsi Krivogradovi od doma na Dobjem dvoru v
osnovno Solo, gimnazijo in muzej, Futy pa je seveda tisti klanec
premagoval tudi s svojimi dobro opaznimi avtomobili.

Na zacetku oz. na vrhu 'Poti Krivogradovih' bi lahko postavili
spominski napis, ki bi sprehajalce poducil o vlogi in usodi nasih
treh krajanowv.
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Vsaka obletnica je svojevrsten opomin. Futy ima zal znan le datum
rojstva. Po naravi je bil avanturist in oseba, ki se v iskanju resnice

ni bal priblizati mejam in jih celo prestopiti. Obenem ga je iskreni
avanturizem peljal dale¢ od Koro$ke in na Korosko se je dosledno
vracal. Retori¢no vprasanje je tudi, kako uspesno bi nadaljeval
fotoreportersko kariero in koliko zgodb bi nam priblizal s svojim
delom, ¢e po njem ne bi posegli tisti, ki so se necivilizacijsko
odlocili odstranjevati ljudi, ki so svetu odpirali oCi ob najtemacnejsih
dejanjih v Evropi po drugi svetovni vojni.

Cakanje na konéni odgovor o usodi pogredanega Futyja nehote
spominja na dramo Slavka Gruma Dogodek v mestu Gogi.
Notranjepoliti¢na situacija v razdeljeni Bosni in Hercegovini, kjer
rane neverjetne morije Se zdale¢ niso zaceljene, in zanikanje
storjenega v delih drzave oz. v dolo¢enih krogih sta delna sokrivca,
da obstaja veliko Stevilo zrtev vojne v devetdesetih letih, ki e niso
bile identificirane. Pot sprave bo med drugim mogoca najprej s
priznanjem vsega storjenega, obsodbo vseh vojnih zlo€incev in s
skupnim prizadevanjem za vizije prihodnosti, ki bodo jamcile mir,
prosperiteto in sobivanje razli¢nosti.

Damijan Sedar



..&....I-IIFI‘I ‘ld o
: ’ - -

s

- e
N




FUTY piSem na zadnji dan
H v
piSem pesem
prvic,

EEmw = Ki jo nosim v sebi

Zad n] Ic In ze veC kot trideset let

= = - natancéneje dvaintrideset let
nIkOII Vec in Se v tem trenutku ne vem

Ce jo sploh zelim deliti

ta pesem je v meni
kot klop pod lipami
tistega dne

leta 1992

Ravne na KoroSkem

Z mozem

sediva med njegovimi prijatelji
vse je kot veter v kroSnjah
spros¢eno in nasmejano

potem se z otroCjo zagnanostjo

v avtu po klancu navzdol pripelje on
avto ves Skripajo¢

in prestreljen

iz njega skoci velik fotoaparat

Sele nato on

Se dolgo se v avtu
kotalijo jabolka
to mi pove kasneje

stopi za zid stavbe

in se igra

kot da ima v roki mitraljez
bliska v nas s fotoaparatom
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oh ti prekleta preprostost
kako nas je vesel

¢uden brezrokavnik
bojne barve z zepi
vsega je prevec

vrine se to¢no med naju
in se zahihita
tukaj bom sedel

ne poc¢aka na odgovor
Ze zlaga vse

kar ima v zepih

to¢no pred moje oci

tukaj imam hrvasko prepustnico
tukaj imam srbsko

tukaj imam francosko

zanje delam

otrosko vrta vame

drzno kljubuje

naivno utripa s trepalnicami
in brezkrajno izziva

ko dahnem ...

ljubi bog
tebe bo to pokopalo

moj strah ob njegovem navdus$enju
in slikah pravih etni¢nih Cistk

¢udi se moiji skrbi

potem se zazre vame

se usede Se tesneje k meni
inrecCe

a me bodo, a?

cetniki?

ustasi?

¢e ne bi bil tako simpati¢en

¢e ne bi bil v osnovi tako preprost

¢e ne bi iz njega zarela ta prekleta drznost
¢e ne bi iz njega vel ta njegov prav

da dela za Clovestvo

¢e mu ne bi bila tako normalna ta prva bojna linija
¢e ne bi bil tako prepric¢an

da se njemu ne more ni¢ zgoditi

¢e ne bi bil tako iskren v tem

kar je imel rad

ce

ce ..

ja
potem pac ne bi bil Futy
in jaz ne bi vohala smrti

Srbinje?
Foca?

ni te veC
dveh ni ve€

Klavdija KIA Zbi¢ajnik Plevnik
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TC WHOM IT MAY CONCERN

SIR, 14 MAY 1991

I AM FAXING YOU TO ASK “HAT YOU o ENTT

ALGJZ KRIVOGRAD, WHO IS ON ASSI Séiﬁggi‘hr;a;LUgU?NEHSEgggglJf::
MR, HRIVOGRAD IS5 A HOLDER OF X YUGOLSAV PASSPORT NUMBERED §
576734 AND HAS BEEN ON ASSIGNMENT FOR US COVERING THE RECENT
EVENTS IN YOUGOSLAVIA.

SIPA PRESS I35 THE SECOND LARGEST PHOTO AGENCY IN THE WORLD
WITH QVER SIXTY AGENTS WORLDWIDE SIPA PRESS WORKS WITM 3UCH

CLIENTS AS PA MATCH, STERN, LIFE MAGAZINE, TIME AND
NEWSWEEX $0 NAMB{ A" FEW.y =
B

3 ¢ /
I WOULD APPRECIATE ANY ANDYALL ASS5ISITANCE YOU Igrk’ BE ABLE TO \

OFFER QUR DHOMQGRAPHER WHILE H:I COMBLETES HISY ASSIGNAZT.
SHOULD ZOU HAVE ANY QUESTIONS CONCERNING SIPA PRESS R.
KRIVOGRAD PLEASE FEEL FREE TO CONTACT US AT “MHE BERS
LISTED BELOW. I THANK YOU-IN AJVANCE FOR YOUR CONSIDERATION
OF THIS REQUEST. p "‘{/

\.;"“> AU
ZIYA DANISHMEND 2"

FEATURES EDITOR! .':3"]-»;
i

SO

S

e
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Spoznala sem ga ob vstopu v gimnazijo. Bil je poseben, nemiren,
a prijazen in zelo dobrosrcéen. Futy je bil vedno tam, kjer se je kaj
dogajalo.

Moj zadniji spomin nanj sega v leto 1989. Odhajala sem iz sluzbe, pes,
po Solski ulici proti Glavnemu trgu in Ze od dale¢ zagledala Futyja.
Tudi on me je opazil in mi nasmejano stopil naproti. Oblecen je bil v
isto jakno, ki jo je imel ze pred leti, €ez ramo je imel torbo in v rokah
seveda fotoaparat, pac¢ Futy v akciji ... Oba sva bila presenecena in
vesela sreCanja.

»Kaj pa ti v Slovenj Gradcu?«

»Pravkar prihajam iz Ljubljane, pa sem se ustavil, da posnamem kako
fotko, saj tukaj ravno zdaj lvan Kramberger predstavlja svojo knjigo.«

O Krambergerju smo vec¢ slisali v naslednijih letih, a Futyju je bil
zanimiv ze takrat. Ko sva stopila nekaj korakov naprej, sem zagledala
mnozico okrog rde¢ega Sportnega avtomobila, v katerem je sedel
Moz z opico na rami in podpisoval svoje knjige. Prej sploh vedela
nisem, da je v mestu kaj posebnega, ampak Futy je bil ze tam, vedno
v pravem ¢asu v lovu za zanimivimi posnetki ...

To je bil Futy! Takrat sem ga zadnjikrat videla.

Evgenija Cesar

107



No 0060

JUNE 28 - JULY 4, 1991

EXCLUSIVE

The deal that
(rorbachev wil
offer the worl

CONFIDENT President

Mikhail Gorbachev has

reaffirmed his deter-

mination to transform

the Soviet economy,
brushing aside criticism from
old-style communists uneasy
about next month’s G-7 meeting
in London.

The Kremlin leader stressed
that he would present a single
*Gorbachev plan” on the econ-
omy to leaders of the seven
industrialised countries. But he
said that he would couple it with
stross on the importance of the
success of perestroika, not just
for the Soviet Union but also for
rest of the world.

President Gorbachev, who
appeared energetic and even
cracked a couple of jokes during
Wednesday's Kremlin meeting
with publisher Robert Maxwell,
Editor-in-Chief of The Ewro-
pean, said that he had received
s from the public as
well as from members of the
Soviet Parliament, asking him
not to go to London. But he said
that he was committed to wide-
ranging economic and social
reform, and praised the major
role played in drawing up his
programme by radical econo-
mist Grigory Yavlinsky, who
travelled to the United States on
Mr Gorbachev's initiative for
talks with leading Harvard
economists. Mr Gorbachev was
accompanied by special envoy,
‘f'ev}geny Primakov.
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Peter Conradi
MOSCOW

body modelled on the European
ments Union set up after Lthe
war to rebuild the shattered
economies of central and west-
ern Europe. Then, as now, the
European countries found that
trade between them was stran-
gled by the lack of hard cur-
rency. Thousands of factories
and millions of workers from all
over the former Comecon area
are at a standstill because of the
breakdown of trade among
them,

The Soviets have insisted on
being paid in dollars for the oil,
gas and other raw materials
which they sell to eastern
Europe, thus depriving these
countries of currencies which
they need. Mr Maxwell, on a
brief working visit to the Soviet
Union, was accompanied by
Howard Baker, who was chief of
staff to former US President
Ronald Reagan and who is close
to the current Bush administra-
tion as well as being one of
America’s most prominent busi-
nessmen. The Kremlin leader
showed confidence in a new
“Union Treaty”, the centrepiece
of plans to transform the Soviet
Union into a looser federation.
An early conclusion would give
him a major boost befare of the
E-T meeting. But Russian

Ready for war: Croatian troops train deep i

L | &
n a foreg’on the bmderw

ith Serbia. Thav are readv tn fiaht 700 000 Sarhs fo nrotest’
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Bilo mu je Sest let, ko sem ga
srecal na maturaniskem izlet
(tega sevedaneve). Vsepovsod
ga je bifo polno. Po govoricah
dijakov m &n’ bil cel viak pre-

majhen, tako da se je veckrat
preselil na rocaje pod stropom
vagonov,

FPoznegje je preizkusal veli-
Kost ravenske gimnazife, ki'pﬂ'
i #’b onim.a pn}c.'a-'a ugﬂa i
Je odbrzel na izlet Vrogi,
Zaupal mi je, da '{':::v .'u,.‘f:‘;u
in na fronto. Daled... Morda v
Afriko ali kam dmgam.

Medtem je padel Berlinski
zid, obletnic Hitlerjeve smrii
ali rojstva so se navelicali,
Rusom fe postalo dolgocasno
Poditi mudzahadine po gorah,
Juino afriska oblast je ukinila
luksuzna prevozna sredsiva za
&mnce. lracani so seraje spravi-
Iima lastne Kurde in tudi Ame-
ricani so si prenehali brisati
zadnjice s toaletnim papitiem
v maskimih barvah.

e pred tem se je Futy neke-
ga dne po ne vem kakini sii
napotil na Kosove in tam pre-
Zivel sedem mesecev, takrat Se
kot novinar Mladine. Ce je od
tam odnesel celo koo (zname-
niti roza R4 ni viret), pa tako
poceni niprisel skoziv gustanj-
skem baru California, kjer so

- kljub pokazani novinar-
ski izkaznici — obdelale wne-
znaned uniformirane osebe.
Mogodée so mishili, da je izkaz-
itica ponarefena, poles vsega
pa Fuly tudi ni kakien Sitves-
ter Stalonne.

Potem so ga privabila Plit-
vickafezera, vendarmevem, ali
zaradi pravijicne lepote ali za-
radi sireljanja.

Po vseh znanih dogodkih se
i je konéno uresnicila dol
letna Zefja — bini ébmgm.r na
Jronti in v tujini. Ce se spom-
nim 24 mrivih snemalcey hr-
vaske groze, lahko vsaj zasiu-
1im delovni dan fotoreporteria
na bojiséu. V Okuéanih so mu
unicili drugi avio, v Osijeku je
granata zasekala globoke sle-
di v naslednje vozilo, tako da
sedaj Ze lepo potivav Zagrebu.

lorda na nek nacin razu-
mem Futy<jevo delo, iskanje
novegd, nevarmega in nena-
vadnega. Zan:maga same fo-
tografiranfe in nic drugega.
Kgub temu, da mu slike redno
abfavlja Stern, Observer, Ti-

, European, pa tudi Mladi-
na, Globus in Slobodni tjed-
nik, pravi, da je vse skupaj sa-
mio trening. Trening, ko lahko
i vsakem posnetku izeubi
glavo!

Seveda selahko sprasujemo
o usodnosti dloveskih poti, zla-
sii tistih nenavadnih, vendars
1em ne moremo spremeniri do-
recenosti nekega potovanja.
Verjetno enostavno ne razu-
memo neke osebe, morda t
ni me poskummo Nakq,-?a
setlerno wzgajanfex ima svoje
posiedice...
¥ kondcni fazi so vsi postali
wmetniky, resmicni umerniki pa
vse kaj drugega kot to in kakor
zase ne frdim, da sem umet-
nik, temved samo delam slike,
tega ne recem niti za Futy-fa.
Alnjz Krivograd ~ Futy obvia-
di{,r'r:‘e’hm’c"ﬂosred'.mu:adda-
1ie pasnetkoy, Kot tudi vse os-
talo v vezi 5 fomgmf ijo, piie
dobre reportaie in poéne Se
kaj, vendar o tem enostavno
¢ LOVOFL
e mu kaj zavidam, je to
njegova KorajZa, neprestani
tragicni dogodki pa me vendar
silijo - in upam, da tudi osta-
le ~ da ga gledam : drugac-
nimi oémi.
O nicemer minogo ne govor.
Kaj pa sploh lafiko reée ob vsej
rdecini, krvi in tragediji, ki jo
vidi in ki je del njezoveza de-
lavnika.

B. Kumpref

1-1992
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wGetnicl ¢ée uskoro plivati I« To
im poruéuju hrabri hrvatski vojnici iz Sla-
vonije gdje je i i svih okup
torskih vojarni stvoren popriliéan slobodni
teritorij. Nada je vojska osnaiena, dobro
naorufana ir g pod j [
nim zapovjednisivom glavnog ::mmlukog
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SLOBODNI TJEDNIE 17

Podemazani srpskom brdjom
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Ponedeljek, 3. oktober 1983. FSPN (Fakulteta za sociologijo, politicne
vede in novinarstvo, danasnja FDV), prvi dan, prva ura. V nabito

polni predavalnici smo zbrani Studentje prvega letnika vseh smeri.
Toliko nas je, da nekateri stojimo ob stenah. Poteka ze petnajst
minut predstavitve fakultete ... Vrata se odpro in v viSini odraslega
Cloveka se ni¢ ne vidi. Popolnoma sklonjen Futy pomoli glavo na
sedemdesetih centimetrih viSine vrat ... Predavatelj ga povabi naprej
in on se zravna ter vstopi s svojo polepljeno torbo za fotoaparat. V
trenutku so si ga zapomnili vsi prisotni.

Zuhra Horvat
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Futyja sem prvi¢ srec¢ala v prvih dneh gimnazije, ko sem se morala
od svoje najboljSe prijateljice preseliti k njemu v prvo klop. Bil je moje
Zivo nasprotje, vse tisto, kar jaz nisem bila: glasen, samozavesten,
ni¢esar se ni bal, nagajiv, zivahen, malo svojeglav ..., meje za njega
niso obstajale. In vse to sem se pocasi naucila od njega: Ce res
hoces, tudi nebo ni meja.

Najbolj se spomnim dveh dogodkov:

* Imeli smo napovedano kontrolno nalogo pri umetnostni zgodovini,
Ki jo je ucila njegova mama. A profesorice ni bilo v Solo. Futy mi je
povedal, da mame ne bo, ker ji je protezo za roko skril v pralni stroj.

e Futyja ze dva, tri mesece ni bilo v Solo in nih&e ni prav vedel, kje
je. Naenkrat smo pri uri matematike zaslisali helikopter, kako je
pristal na stadionu, in vsi smo skocili k oknu, da bi videli, kaj se
dogaja. Iz helikopterja pa je prisSel — kdo drug kot — Futy. Nasli so
ga nekje na Nizozemskem.

Zadnji¢ sem ga srecala na postaji v Dobiji vasi, obstal mi je z
obtol¢enim avtom brez vrat in velikim napisom PRESS. Ni se bal
vojne, ni se bal ne granat ne strelov ...

Z navduS$enjem mi je razlagal o svojem porocanju in slikah iz Bosne,
meni pa so Sli mravljinci po hrbtu ze ob samih njegovih besedah. To,
da naj se pazi, da je nevarno, zanj ni obstajalo. In vem, da nebo za
njega tudi zdaj ni meja.

Otka Gorenjak



Futy mi je najbolj ostal v spominu, kako je v gimnaziji pred profesorico
Vero Mrdavsic¢ s primerno (poudarjeno) intonacijo recitiral svoje verze:
»Stol za gospoda! Ne! Stol za delavca! Ne! Stol za gospodal«.

Ze prve dni v sredniji $oli je izstopal. Pa ne namenoma,
tak je bil. Mislim, da si pac¢ ni prevec zelel hoditi v gimnazijo, raje bi
potoval po svetu in fotografiral. Bil je sanjac.

Lidija Hudoklin

Futyja sem poznal prek gimnazijskih vrstnikov z Jane¢ in Hofa. Zanj
pa sem pravzaprav ze prej slisal od njegovih starSev, saj sta bila moja
profesorja. Med poukom umetnostne zgodovine (1976/77) je soSolka
zgorniji del anti¢nega stebra napac¢no poimenovala kot kapital.
Profesorica Krivograd se je nasmehnila in rekla, da pa je njen sin ze v
Cetrtem razredu osnovne Sole prebral celoten Marxov Kapital ...

Nekega soncnega popoldneva leta 1992 sem s prijateliem Stanetom
Heringom 'pijuckal’ to¢eno pivo pred pivnico Slon&ek na Copovi ulici v
Ljubljani. Nenadoma se je pojavil Futy, in jasno, da sem ga povabil, naj
prisede. Rekel je, da se je vrnil z vojnih obmodij Hrvaske, bil na Koroskem
in da gre ¢ez nekaj dni v Bosno. Malo sva $e obujala spomine, pa 'kaj
dogaja’ in kako je kaj na Ravnah ... Spili smo 'pir' in se poslovili.

Leta 1994 sem v Knjiznici Logatec imel v obdelavi novo knjigo Sezona
pekla avtorja Zorana Filipovica. Ko sem knjigo odprl, sem onemel ob
posvetilu: »ALOJZU KRIVOGRADU - FUTYJU, kolegu in prijatelju, za
katerim se jeseni 1992 nekje okoli Sarajeva izgubi vsaka sled.«

Gvido Komar
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S Futyjem sva bila soSolca v osnovni Soli. Med poukom je imel
pogosto v ustih ‘Cigumi' in ga zelo vidno zvedil. Po ve¢ uditeljiCinih
opozorilih ga je spravil kar v zep, vse zZepe je imel 'skup zlimane'. Bil
pa je zelo 'brihten' in tudi nagajiv. Zares sem ponosna, da sem bila
njegova sosolka, imam ga v lepem spominu.

lvanka Kajzer

S Futyjem sva se spoznala v sedemdesetih letih na Solskem
regijskem tekmovanju iz matematike. Spominjam se, kako sva med
¢akanjem na rezultate sedela na robniku plo¢nika pred ravensko
osnovno Solo, vsak s svojo slamico v ustih, in razglabljala, ali sva
naloge prav resila. Natan¢no se celo $e spomnim naloge, ki sva jo
takrat podozivljala in preracunavala:

»Ce neko Stevilo zmanjSamo za 15 odstotkov, dobimo 102. Katero
Stevilo je to?«

Se danes imam na polici spominsko knjigo o Juriju Vegi s tega
tekmovanja in vsakokrat me spomni na Futyja.

Nazadnje sva se videla nekje v zaCetku devetdesetih po koncertu v
Druzbenem domu Prevalje, ko mi je pomahal ¢ez cesto in zaklical:
»Kolegaaaa, k 'k si?«, jaz pa sem mu odmahal nazaj.

V zapisnikih zasliSanj haaskega sodiS¢a se najdejo izjave pri¢ o
njegovem ujetnistvu v Foci. Ubiti ga je dal srbski Sef zapora v Fodi.

Janko Koleznik
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Velikokrat, ko se spominjam Futyja, se mi v misli prikrade daljni
dogodek iz gimnazijskih let. Pri profesorju Lodrantu smo imeli kemijo.
Futy je bil malo utrujen in se je med poukom ulegel na tla v prehodu
med steno z okni in klopmi v ucilnici. Roke je prekrizal na trebuhu in
lepo pocival. Nikomur v razredu se to ni zdelo ni¢ posebnega, tudi ne
profesorju Lodrantu. Spomnim se svojega ob¢udovanja Futyja, kako
pogumen je, da si kaj takega upa.

Bernarda Mori Rudolf

V tretjem ali ¢etrtem letniku srednje Sole (1987/88) smo z gledaliskim
krozkom gostovali v Zelezni Kapli. Nazaj grede je avtobus ustavil

pred Zadrugo v Pliberku, da nakupimo milke in podobno za vrnitev v
Jugoslavijo. Na parkiriS¢u je stala Futyjeva roza katrca, on pa je stal
pred trgovino in iskal koga, ki bi mu Sel kupit kavo. Ker je bila kava tu
cenejsa, jo je Futy vozil v konkurenéno trgovino Krivograd, kjer mu je
lastnik, mislim da stric, placal razliko do njegove nabavne cene. Seveda
sem zlahtniku z veseljem pomagal, pa Se kadil sem lahko v njegovem
avtu. Tisti dan sva, se mi zdi, zvozila kar nekaj polnih prtljaznikov kave.

Pred vrnitvijo ¢ez mejo sva v Sparu zamenjala Se dinarje za Silinge in te
je skril za gate, zelo nazorno med ritnici, ker so mu avto na meji vsakic
premetali. Na Holmcu nama je avstrijski carinik samo pomahal, nasi
cariniki pa so mu spet 'razstavili' katrco. Po kaksne pol ure sva lahko
Sla, a s poslovilnimi besedami srbskega carinika: »E mali, dobit ¢u ja
tebe ...« Jaz, takrat Se brez izpita za avto, sem bil najbolj fasciniran,
kako je med voznjo z eno roko zmotal 'Cik’, z drugo pa drzal volan ali
menjalnik. Pri katrci je bila to res prava umetnost. Meni nikoli ni uspelo.

JozZe Kotnik
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Futy, kot smo ga klicali mi, Lojzek, kot ga je poklicala razrednicarka,
ko mu je zelela sporoditi kaj posebnega. Bil je fant temnih kuStravih

las, iskrivega pogleda in vedno nagajivega nasmeha. Bil je del nas, a
najbrz eden redkih, ki je vedel, kaj bi rad bil v zivljenju.

Medtem ko smo mi sanjali svoje mladostne sanje, je on ze ustvarijal in
fotografiral in nam pripravil razstavo fotografij s svojih potovanj ...

Bila je ura slovenscine pri profesorici Veri Mrdavsic. Sedeli smo vstric, v
zadnji klopi. Morali smo napisati pesem oz. verz, in Futy je odrecitiral:

Stol za gospodal!
Ne! Stol za delavca!
Ne! Stol za gospoda!

Zame je bilo to tako posebno in nepozabno, kot je bil on sam. In Se
vedno se mi zdi, da se bo nenadoma pojavil, Sisto v svojem slogu, s
svojim nagajivim nasmeskom ter nas presenetil z novo fotografsko
zgodbo.

Bernarda Petri¢

Futyjev oc¢e Alojz Krivograd je bil bratranec mojega o¢eta po mami.
Futyja osebno nisem poznala, se pa spomnim 'strica’ Lojzija in 'tete’
Irene (tako smo ju klicali), kako sta do zadnjega imela upanje, da ga
bodo nasli. Sorodniki smo dobili tudi knjigo Krivogradov rod, v njej je
tudi Futyjeva slika, na kateri je star 17 let.

Fanika Podojstersek
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Futy. Tudi midva sva Sla skupaj od vrtca in po osnovni Soli. Meni je v
spominsko knjigo napisal: »Zivis, zivi$, zato, da necesa ne naredis in

umres.«

Res je bil nekaj posebnega. Zelo inteligenten in v dusi samotar ...
Tako sem ga jaz videla.

Renata Repas

Futyja sem imel ¢ast nekajkrat srecati, ko se je s prereSetanim
avtomobilom pripeljal pred gimnazijo. Najbrz je prisel obiskat

mamo. Takrat smo se vsi s strahospostovanjem srecali z dejanskimi
posledicami kriznih zariS¢ in pogumom, potrebnim za novinarsko
delo, z drugimi besedami tudi — za norost na terenu. Kot zdaj berem
domneve na spletu, je na lepSo stran mavrice odSel decembra 1992,
torej nekaj mesecev preden smo se s trebuhom za znanjem odpravili
iz KoroSke tudi mi. A Futyja do danes nismo pozabili.

Andrej Stern
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Futy je bil sin moje razrednic¢arke v gimnaziji Irene Krivograd in
mojega profesorja sociologije Alojza Krivograda. Tudi nas sokrajan v
Dobiji vasi.

Ko smo leta 1971 dijakinje 4. b Sle na maturantski izlet, ga je Irena
vzela s sabo. Bil je nagajiv in nam je vedno kaj 'uspilal’.

V vrtec je hodil v skupino pri moji mami. Po njenem pripovedovaniju je
bil ze takrat nagajiv, samosvoj in zelo 'brinten' fant. Bil je perspektiven
plavalec pri Plavalnem klubu Fuzinar. Vendar ga je zanimanje odneslo
k fotografiji.

Z njegovo mamo smo soSolke navezale pristen odnos. Tikale smo

se, z nami je Sla na kavo, povabila nas je tudi na svojo 80-letnico.
Vsakokrat je nanesla beseda tudi na Futyja, Lojzek ga je klicala. Nikoli
ni izgubila upanja, da bi vsaj izvedela, kje je njegov zadnji pocitek.

Dan pred odhodom na YU-bojiS¢e je sedel z nami na ravenskem DTK.
Smejali smo se njegovim dogodivS¢inam. Fotoaparat je imel zlepljen
kar s 'flastrom' in je rekel, da mu ga ne bodo vzeli, saj ne verjamejo, da
lahko s tisto 'kisto' kaj posname. Takrat sem ga zadnji¢ videla.

Nevenka Simenc
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